经济观察的岁月

　　当你发现，一件在生命中印刻的事物，已经过去多年。你可能会突然涌现出物理学家式的怀疑，时间这玩意如果真存在，为什么触不到；如果不存在，为什么它在每一件你珍视的回忆上都刻下痕迹？

　　一晃，加入《经济观察报》已经是17年前，这家媒体也已经创刊20周年。作为纸媒，生存就是它转型成功的标志。对自己而言，重要的是青春凝固在那里。成长的印迹留在那里。这一刻，感受到时间就像非牛顿体，时而坚硬如铁，时而柔软地倏忽而过。

　　2004年进入经济观察报的时候，自认为已经不算“菜鸟记者”。自认为已经对汽车圈了解很多，认识了不少圈内大佬，发过几篇还算有反响的文章。没想到，一进来就被视为什么都不懂，什么都需要学习的新人。

　　尽管一度不服，但不得不承认，跑过几个活动，认识一些人，写几笔字，不叫入门。把这么大的一个产业放在经济的大盘子里，就像把一座山峰放在延绵不断的山脉中间。陡峭的山脊、郁郁葱葱的植被、盘旋而下的水道，对整条山脉意味着什么？坐在飞机上都看不到山脉的全景，如何感知，如何大致地评估一座山的价值？

　　自己的优势则是不好面子。被领导把思路和文章批得一文不值，也只会琢磨问题在哪，而不是把领导当做问题。当自己做了小头目，领导一拨人的时候，这叫肚量。

　　从《经济观察报》助理记者做起，不惜力，不攀比，跑得勤，思路转的快，改稿子也改得快，最多不过闹个“勤勉”评价。

　　真正让人蜕变的，可能在于领导交给的任务，越让人为难，越让人束手无策，就越能让人成长。领导要求采到某个圈内高管，联系了几周，发了无数电传，甚至和助理敲定了时间，都没用。采不到就是采不到。高管们的日程总是优先于一个非著名记者的面访请求。

　　飞到对方城市，办公楼里蹲守、打电话骚扰、磨前台，都不是重点。只要每一次都装作第一次约，挫折感就追不上自己。诚意感动对方？不存在的，对方只是被磨烦了。见了才对双方有价值。

　　人们总觉得记者出名是因写过“震惊”体报道。实际上，观察得越冷静、越抽离事务层，越容易直抵新闻的真面目。幸好，这也是《经济观察报》的风格。

　　孜孜20载，它成功将自己与中国经济新世纪的发展绑定。融入其中，与有荣焉，于我也如此。也收获了内心的一份敬畏。